昔のクルマは良かったか・・・？
昭和３０年代から５０年代にかけての高度経済成長期。昭和の末期から平成の頭にかけてのバブル景気。その２つの好景気の時代を駆け抜けてきたクルマ達がいました。クルマは当初、１人１台所有できる身近な物ではなく、当時のサラリーマンの年収の何倍もの高価な物であり、家を買うのと同じくらいの経済力が必要でした。つまり、国民のごく１部の高所得者のヒトしか所有することはできない贅沢品だったのです。昭和２０年代後半、日本政府は「国民車構想」というスローガンを掲げ、各自動車メーカーに安くて家族４人が乗れて低価格なクルマの開発を推進しました。この構想こそ軽自動車の誕生を意味していたのです。しかし、この構想の内容は、とてもレベルの高いもので、すべての自動車メーカーがこれに適応する自動車を開発することはできませんでした。昭和３３年春、富士重工はこの困難な構想を踏まえ、ついに１台の軽自動車を作り上げたのでした。これが現在でも根強い人気の「スバル３６０」です。とは言え、当時のサラリーマンの平均月給が１００００円前後の時代、数十万円のこの「スバル３６０」は決して安くはありません。しかし、それまでのクルマ（トヨタではクラウン、コロナ、日産ではブルーバード、スカイライン、グロリア等）とは比較にならない程安く、庶民が「これなら自分も買える」と希望を見出していたのでした。スバル３６０は爆発的な人気となり、昭和４５年の最終型まで実に１２年間も売れ続けるというスゴいクルマでした。

刺激された各自動車メーカーは軽自動車や小型車の開発を急ぎました。スズキはフロンテを、ダイハツはフェローを、三菱はミニカ、マツダはキャロルと軽自動車が続々と発売されました。バリエーションもとても豊富でした。ファミリーユースのグレードはもちろん、仕事に使えるバンタイプ、若者にターゲットを絞ったスポーツグレード、特殊な装備を施した豪華グレード等・・・。続々と登場するさまざまなバリエーションの軽自動車たちに刺激され、スバル３６０もカスタム（バンタイプ）、デラックス（豪華仕様）、ヤングＳとヤングＳＳ）等いくつものグレードを追加し、エンジンのパワーも徐々に上がっていきました。

昭和５４年式　三菱ミニカエコノ。ＦＲレイアウトで５５０ｃｃ２気筒ＯＨＣエンジンを縦置きに搭載する。ミッションからリンケージを介さないで直接生えているシフトレバーのカチカチ感はスポーツカーのような操作フィーリング。
時代は移り変わります。昭和５０年代に入ると、その普及率からもっと快適に、もっとかっこ良くとユーザーの要望は高まります。３０年代から５０年代にかけての経済成長は目覚しく、それに対応できるだけの力を自動車メーカーは持っていました。結果、軽自動車はそれまでの３６０ｃｃ、全長３ｍＸ全幅１.３ｍ以内という限られた範囲の規格から排気量５５０ｃｃ、全長３.２ｍＸ全幅１.４ｍ以内へと変更されました。背景には後に控える５３年度排気ガス規制も視野にあったのです。３６０ｃｃでは対応しきれず、排気量を上げることで対処するというメーカー各社の意見の一致もこの規格に変更する大きな要因でした。＋１９０ｃｃの余裕と全長２０ｃｍ、幅１０ｃｍの拡大は軽自動車に余裕の走りと快適な空間をもたらしました。最初は既存車のバンパーを大きくしたり、苦労して大きくしたメーカーもありましたが、目覚しい経済成長に助けられ、新型の軽自動車が続々と発売されていきました。スバル３６０で不動の地位を確立した富士重工もスバルＲ２からレックスへ、スズキもフロンテからアルト（バンがアルト、セダンがフロンテとして併売）、ダイハツはフェローからフェローＭＡＸ、そしてミラへ、三菱はミニカ（セダン）とミニカエコノ（バン）の２本立てと進化していったのです。この当時、軽自動車には必ずバンタイプのグレードが存在しました。これは当時の税制度によって、バンタイプの方がより購入し易い価格だったのです。諸費用や維持費がバンタイプの方が優遇されていたことで、販売台数もバンの方が多かったのです。

５０年代後半から６０年代にかけて、軽自動車はある１台が発売されたことをきっかけにとてつもないパワー競争に突入します。昭和５６年、三菱は自社が販売する全車にターボを付けるというすごい構想をもっていました。この構想は軽自動車も例外ではなく、即座にミニカエコノターボが発売されました。これが初めてのターボ付き軽自動車です。ＦＲレイアウトで２気筒ＯＨＣエンジンを縦置き、インタークーラーは無く、キャブレターで制御されていたエンジン、ブレーキも４輪ドラム、ギヤも４速と、現代のクルマとは比べてはいけない程お粗末ではありました。しかし、この「軽自動車初のターボ車」は各メーカーを大いに刺激したのです。スズキはセルボにターボを設定し、ダイハツはミラ、スバルはレックスにそれぞれ搭載したのです。それからは同じターボでもパワーで競争するようになり、６０年代に入ると、ミラはＴＲ−ＸＸというフルエアロをまとったスポーツグレードを発表。スズキはアルトのターボに加え、ＤＯＨＣ（ＮＡ）エンジンのアルトツインカムを投入。さらにそれら２車種を合わせたアルトワークス（ツインカムターボ）が加わった。ここに当時最強の軽自動車が誕生した訳だ。スバルはターボ路線から脱し、スーパーチャージャーを搭載、さらに無段変速のオートマチックＥＣＶＴを開発。スーパーチャージャーと相まって滑らかかつパワフルな独自の路線を進むことになった。

今回のお話しはこの６０年代頃の軽自動車が一番元気だった頃のお話し。現在の軽自動車のようにどのメーカーでも個性がなく、みんな背が高く、便利で広々という優等生なクルマはまだ無かった。軽自動車とは本来、「国民車」であり、家族みんなが乗れて、安く、どこへでも自在に移動できる道具であった。その道具の進化がある意味最も極まった時代だと言える。この後、６６０ｃｃに規格拡大され、進んだ軽自動車の道は大きく変わっていくこととなる。つまり、この６０年代、平成初期（バブル期）で１つの「軽自動車の完成形」を見ることになったのだ。

当時人気爆発だったダイハツミラＴＲ−ＸＸ　ＥＦＩ。ルーフの中央に配置されたアンテナや、スモークガラスを採用したヘッドライト、フルエアロ等走りの良さとファッション性をうまく両立した名車。
直線的なスタイルにフルエアロを身に纏い、白、黒というはっきりした色を使い、アクセントに赤いラインと派手派手しい「ＭＩＲＡ　ＴＵＲＢＯ　ＴＲ−ＸＸ」のステッカーと、当時の若者の物欲に火をつけた。マフラーも左右各１本、計２本出し、アルミホイール標準装備、ヘッドライトのイエローバルブ、メーター内の照明のオレンジ色等走りとファッション性をみごとに両立し、女性のユーザーも多数いた。後期型ではヘッドライト、ウインカーレンズ、テールランプレンズをスモーク化し、ＥＦＩ＋ターボエンジンの追加、ターボインジケータのグラフバー化等さらに女性に好まれる仕様に変更されている。限定車の「リミテッド」に至ってはガラスサンルーフ（固定式で開かない）や専用シート表皮、ルーフ（天井）の内張りの柄がイタリアの地図のようになっていたりともはや誰にも止められない勢いで売れに売れた。ハンドルは円形ではなく、下部分が１部直線にカットされた（ダ○エーのマークのような）カタチで、このあたりからもスポーツ心が覗えた。

一方スズキではアルトをベースにさまざまな試みが行われ、前述のアルトターボ、ツインカム、ワークスという一大スポーツラインナップが展開され、ワークスに至っては５５０ｃｃで６４ｐｓと当時としては普通車も顔負けの高性能振りを発揮していた。また、４ＷＤのラインナップも豊富で、上記スポーツラインナップ全車はもちろん、ＮＡの標準グレードにもすべて４ＷＤの設定があった。今聞けばそれは普通かもしれないが、当時の他社の軽自動車では４ＷＤ車とはごく１部のグレードにしか無く、選ぶ余地はなかったのが実情だった。さらにファッション性をとことん追求したセルボも発売された。新開発のＦ５Ｂエンジンを搭載し、ＳＯＨＣながら１カム１２バルブという多弁エンジンでＮＡながらよく走るクルマだった。さらにルーフの半分以上をガラスにし、シートはグレーと黄色のツートンカラー、メーターの照明色も黄色で統一するなど遊び心満点だった。ここ最近、ホンダのエアウェイブや日産のラフェスタ等でふたたびガラスを大きく取り入れたルーフを持つクルマが出始めたが、２０年近く前にスズキはそれをやっていたのだ。

写真のレックスは４気筒６６０ｃｃ。ヴィヴィオに変わるまで生産されたレックス最終型だ。４輪独立サスや大型インタークーラー等走りの性能は決して他に劣るものではないのだが人気は今１つ・・・。
スバルではレックスを２気筒から４気筒に変更し、一層滑らかで低速からもりもり出るトルク感を強調。キャンバストップの採用や、スーパーチャージャーの耐久力等を武器に競争に加わっていたが、今ひとつ人気は出ず。三菱も軽自動車に初めてターボを搭載したメーカーとしての誇りからフルモデルチェンジしたミニカ（Ｈ１２〜１４系）にターボ車やキャンバストップ、さらには超豪華仕様の「エクシード」なるグレードを設定し、個性化した。しかし、ダイハツ、スズキの勢いには遠く及ばず、スバル、三菱は今ひとつ流れに乗れないでいた。しかし、三菱は平成元年にミニカを満を持してモデルチェンジ。当時の三菱の特徴ある丸いデザインを取り入れ、スポーツグレード以外の車種にもＤＯＨＣ５バルブという贅沢なエンジンを積極的に搭載した（Ｈ２１系）。おかげで標準グレード車でも走りはパワフルで、よく回るエンジンだった。とりわけスポーツグレードであるダンガンシリーズのＺＺ、ＺＺ−４ではＤＯＨＣ５バルブターボという超贅沢なエンジンを搭載し、王者ワークスに迫る性能を発揮した。

このように自動車業界全体が活気に満ち溢れるバブル時代に、とくに軽自動車業界はさらに活気付いていたのだ。この当時のクルマ達を今でも時折見かけるが、さすがに古さは感じるものの、キレイに乗っているヒトが沢山いる。そういう方々がよく来店されるが、皆一様に同じ言葉を口にする。「当時のクルマは味があるし、とてもよく出来ている。」私もこの当時のクルマは数百台は売ってきた。実際に乗ってもいた。このヒト達の気持ちがとても良く解かる。現代のクルマにはない、何か独特のオーラのようなものを放っているのだ。それは各クルマ個々の性能や装備ももちろんだが、その時代に誕生したという事実そのものが放つオーラが非常に強く感じられる。そしてそれらのクルマに現在も乗っているヒトは決してそれを手放すことはない。あの時代の良さを実際に生きて体感してきているし、現代の低コスト、合理的生産物であるクルマに魅力を感じていないからだ。技術の進歩は確実に進んでいると思う。しかし、そこには置き去られた何かがあるハズだ。乗っていてその良さが伝わるクルマ。見ているだけで走りたくなるような元気が感じられるクルマ。こういうクルマに私もそういう人々もしばらく出会っていない。ただ、便利であり、広くて、普通に走る・・・。こういうクルマにしか出会っていない。そんなところにあの時代のクルマの良さを見出しているのだ。

名車中の名車初代アルトワークス。軽自動車初のＤＯＨＣターボエンジン。呆れる程の怒涛の加速を見せつける。現在も一部のマニアに人気だが、もはや探して出て来るクルマではない。
私はあの頃（とは言っても６６０ｃｃにはなっているが）のクルマを１台所有している。セルボモードＳＲ−ＦＯＵＲだ。詳しくはセルボモードのぺいじを参照してもらいたい。このクルマにはこれまで私が書き綴った内容の集大成とも言えるオーラが感じ取れる。スズキ最初で最後の４気筒エンジン搭載の軽自動車であり、ＤＯＨＣであり、ターボであり、流れるようなデザインであり、豪華な装備と質感高い内装・・・。１５００００ｋｍを越えてもオーバーホールし、乗り続ける。それだけの価値のあるクルマだと思っている。別に私のクルマを自慢するつもりはない。しかし、ミラにせよセルボモード、レックス、ミニカ等当時の軽自動車を所有するヒトなら解かるハズだ。とにかく今のクルマには無い魅力を感じるのだ。それは年月が経つにつれて増してくる不思議な魅力だ。全国には当時のクルマを今も大事に乗っているヒトがたくさんいると思う。ぜひ大事に乗ってもらいたい。そしてその良さをいろんなところでアピールしてもらいたい。当店でアピールはしなくていいですよ。私は充分解かっていますから。

メーカーには一度原点に帰って見つめ直してもらいたい。あの高度経済成長期に活躍した３６ｃｃしかない非力な軽自動車たちがどれだけの国民に夢を与え、そして大事に乗ってもらえていたかを。街に小さなクルマがトコトコ走り、それに乗る家族全員が楽しそうな笑顔。決して快適ではなかったかもしれないけど、それでもみんな嬉しそうに、楽しそうに軽自動車を走らせていた。後席ではしゃぐ子供達、前席で冗談交じりの会話で笑顔が耐えない夫婦、一生懸命荷物を運び、働きまわる軽トラック。多様なニーズが混在する現代、こうした軽自動車本来の姿、また、羨望の眼差しで見つめられたあの高性能軽自動車、あのときめきを私達にふたたび味わわせていただきたい。そう願って止まない今日この頃・・・。

モノは大事にすればいつまでも長持ちします。それが可能なのは持ち主の愛情以外の何者でもありません。今、あなたが乗っているクルマをもう１度見つめなおして欲しい。忘れてた魅力を見出して欲しい。そのお手伝いを当店ではさせていただきます。古いクルマだからと修理を断られたり、部品が無いから修理できないと断られたりしたヒト。諦めないでください。もしかしたら何とかなるかもしれません。
戻る